
IL CASO SVEVO

A cura di Mario Della Penna

Theorein sezione LETTERATURA

Se vuoi comunicare con Mario Della Penna: mariodellapenna@theorein.it

Lezione 4

Nietzsche è un anticipatore di  Freud.  Tutto ciò che Freud aveva sistemato scientificamente si
trovava già in Nietzsche.

Il secondo libro di Svevo Senilità, che avrà l’identica sorte del primo, esce nel 1898. 

Questo romanzo fa l'occhiolino a due grandi libri, uno che viene prima e uno che viene dopo. Si
tratta de L’Educazione sentimentale  di Flaubert: storia di un'amore che non si adempie; dove il
protagonista esita tutta la vita, e quando i tempi sembrerebbero maturi, tutto è passato; e il
romanzo si conclude con una sorta di impasse finale e si ricongiunge al suo inizio. Tutto il senso di
questo romanzo sta in questo passare del tempo, questo decadere delle cose e in una splendida
percezione subliminale dei sentimenti, delle emozioni, e una sovrana "indifferenza della storia".

Da Flaubert tutta una parte della narrativa moderna giunge fino ai nostri giorni. Flaubert è il
maestro di  un certo tipo di letteratura in cui  sembra non succeda niente, in cui  quello che è
l’argomento  è  un qualcosa  di  subliminale.  E’  una letteratura  che  in  gran  parte  si  basa  sulle
vibrazioni delle cose, sulle emozioni, sul vissuto interiore, sul rapporto che c’è di proiezione nella
nostra anima, nei nostri sentimenti, verso la realtà che ci circonda e di cui spesso i temi, i motivi,
sono assolutamente di vita quotidiana.

Senilità è la storia di un incontro ambientato a Trieste, fra due "giovani" (nel caso di lui si possono
avanzare delle riserve). Da questo evento nasce un'amore che tale non è almeno all'inizio, ma che
lo diventa con il passare del tempo, vissuto in maniera intensa, distruttiva, e che termina con un
profondo cambiamento del personaggio protagonista.

Questo romanzo, come si diceva, fa l’occhiolino da una parte a Flaubert, e dall’altra al romanzo Un
amore a Swann di Marcel Proust. L’inizio esordisce così:

"Subito, con le prime parole che le rivolse, volle avvisarla che non intendeva compromettersi in
una relazione troppo seria. Parlò cioè a un dipresso così: "T’amo molto e per il tuo bene desidero
ci  si  metta  d’accordo  di  andare  molto  cauti".  La  parola  era  tanto  prudente  ch’era  difficile  di
crederla detta per amore altrui, e un po' più franca avrebbe dovuto suonare così. " Mi piaci molto,
ma nella mia vita non potrai essere giammai più importante di un giocattolo. Ho altri doveri io, la
mia carriera, la mia famiglia". La sua famiglia? Una sorella non ingombrante né fisicamente né
moralmente, piccola e pallida, di qualche anno più giovane di lui, ma più vecchia per carattere o
forse per  destino.  Dei  due,  era  lui  l'egoista,  il  giovane;  ella  viveva per  lui  come una madre
dimentica di se stessa, ma ciò non impediva a lui di parlarne come di un altro destino importante
legato al suo e che pesava sul suo, e così sentendosi le spalle gravate di tanta responsabilità, egli
traversava la vita cauto, lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il godimento, la felicità".

Questo personaggio ha trascorso tutta la vita cauto, guardingo, ha vissuto lasciando da parte tutti
i pericoli ma anche il godimento, la felicità. 

A trentacinque anni  si  trovava nell’anima la  brama insoddisfatta di  piaceri  e di  amore,  e già
l’amarezza di non averne goduto, e nel cervello una grande paura di se stesso e della debolezza
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del proprio carattere, invero piuttosto sospettata che saputa per esperienza. Abbiamo a che fare
con un secondo inetto.

"La carriera di Emilio Brentani era più complicata perché intanto si componeva di due occupazioni
e due scopi ben distinti".

Emilio Brentani è una sorta di Alfonso Nitti sopravvissuto.

"Da un impieguccio di poca importanza presso una società di assicurazioni, egli traeva giusto il
denaro  di  cui  la  famigliuola  abbisognava.  L’altra  carriera  era  letteraria  e,  all’infuori  di  una
reputazioncella,  -  soddisfazione di  vanità  più  che d’ambizione -  non gli  rendeva nulla,  ma lo
affaticava ancora meno. Da molti  anni,  dopo di  aver pubblicato un romanzo lodatissimo dalla
stampa cittadina, egli non aveva fatto nulla, per inerzia non per sfiducia".

E’ la stessa posizione di Svevo.

Il romanzo stampato su carta cattiva, era ingiallito nei magazzini del libraio, ma mentre alla sua
pubblicazione  Emilio  era  stato  detto  soltanto  una grande  speranza per  l’avvenire,  ora  veniva
considerato come una specie di rispettabilità letteraria che contava nel piccolo bilancio artistico
della città. 

La prima sentenza non era stata riformata,  s’era evoluta.  Per la  chiarissima coscienza ch’egli
aveva della nullità della propria opera, egli non si gloriava del passato, però, come nella vita così
anche nell’arte, egli credeva di trovarsi ancora sempre nel periodo di preparazione, riguardandosi
nel suo più segreto interno come una potente macchina geniale in costruzione, non ancora in
attività. Viveva sempre in un’aspettativa, non paziente, di qualche cosa che doveva venirgli di
fuori,  la  fortuna,  il  successo,  come se l’età  delle  belle  energie  per  lui  non fosse tramontata.
Angiolina  una  bionda  dagli  occhi  azzurri  grandi,  alta  e  forte,  ma  snella  e  flessuosa,  il  volto
illuminato dalla vita, un color giallo di ambra soffuso di rosa da una bella salute (N.d.r.Parola
chiave) camminava accanto a lui, la testa china da un lato come piegata dal peso dal tanto oro
che la fasciava, guardando il suolo ch’ella ad ogni passo toccava con l’elegante ombrellino come se
avesse  voluto  farne  scaturire  un  commento  alle  parole  che  udiva.  Quando  credette  di  aver
comprese disse: "Strano, timidamente guardandolo sottecchi. "Nessuno mi ha mai parlato così".
Non aveva compreso e si sentiva lusingata al vederlo assumere un ufficio che a lui non spettava,
di allontanare da lei il pericolo. L’affetto ch’egli le offriva ne ebbe l’aspetto di fraternamente dolce.
(N.d.r.Tipica frase di Nietzsche) Fatte quelle premesse, l’altro si sentì tranquillo e ripigliò un tono
più adatto alla circostanza. Fece piovere sulla bionda testa le dichiarazioni liriche che nei lunghi
anni il suo desiderio aveva maturate e affinate, ma, facendole, egli stesso le sentiva rinnovellare e
ringiovanire come se fossero nate in quell'istante, al calore dell’occhio azzurro di Angiolina. Ebbe il
sentimento che da tanti anni non aveva provato, di comporre, di trarre dal proprio intimo idee e
parole:  un  sollievo  che  dava  a  quel  momento  della  sua  vita  non  lieta,  un  aspetto  strano,
indimenticabile,  di  pausa, di  pace. La donna vi  entrava! Raggiante di  gioventù e bellezza ella
doveva illuminarla  tutta  facendogli  dimenticare  il  triste  passato  di  desiderio  e  di  solitudine  e
promettendogli  la  gioia  per  l’avvenire  ch’ella,  certo,  non  avrebbe  compromesso.  Egli  s’era
avvicinato a lei con l’idea di trovare un’avventura facile e breve, di quelle che egli aveva sentito
descrivere tanto spesse e che a lui non erano toccate mai o mai degne di essere ricordate. Questa
s’era annunziata proprio facile e breve. L’ombrellino era caduto in tempo per fornirgli un pretesto
di avvicinarsi ed anzi - sembrava malizia! - impigliandosi nella vita trinata della fanciulla, non s’era
voluto staccare che dopo spinte visibilissime. Ma poi, dinanzi a quel profilo sorprendentemente
puro, a quella bella salute - ai rètori corruzione e salute sembrano inconciliabili - aveva allentato il
suo slancio, timoroso di sbagliare e infine s’incantò al ammirare una faccia misteriosa dalle linee
precise e dolci, già soddisfatto, già felice. Ella gli aveva raccontato poco di sé e per quella volta,
tutto compreso del proprio sentimento, egli non udì neppure quel poco. Doveva essere povera,
molto povera, ma per il momento - lo aveva dichiarato con una certa quale superbia - non aveva
bisogno di lavorare per vivere. Ciò rendeva l’avventura anche più gradevole, perchè la vicinanza



della  fame turba là  dove ci  si  vuol  divertire.  Le  indagini  di  Emilio  non furono dunque molto
profonde ma egli credette che le sue conclusioni logiche, anche se poggiate su tali basi, dovessero
bastare rassicurarlo. Se la fanciulla, come si sarebbe dovuto credere del suo occhio limpido, era
onesta, certo non sarebbe stato lui che si sarebbe esposto al pericolo di depravarla; se invece il
profilo e l’occhio mentivano, tanto meglio. C’era da divertirsi in ambedue i casi, da pericolare in
nessuno  dei  due.  Angiolina  aveva  capito  poco  delle  premesse,  ma,  visibilmente,  non  le
occorrevano commenti per comprendere il resto; anche le parole più difficili avevano un suono di
carattere non ambiguo. I colori della vita risaltarono sulla bella faccia e la mano di forma pura,
quantunque grande, non si sottrasse al bacio castissimo d’Emilio".

La forma tecnica usata per questo discorso è il discorso indiretto libero (di cui Verga ne ha fatto un
uso straordinario); ossia una tecnica del discorso che consiste nel sottintendere il verbo declarandi
aut dicendi e nel costruire la frase al discorso indiretto che non è legato a questo verbum dicendi e
che quindi entra nel contesto narrativo con maggiore fluidità, senza appesantirlo.

Qui è l’autore che parla in terza persona, però il discorso è condotto ricalcando il pensare del
personaggio.

Un romanzo in sintesi può essere scritto o in prima o in terza persona. C’è in questo passaggio il
fantasma di Henry James con lo stesso modulo di racconto, cioè quello di raccontare delle cose
sempre vicini a colui che sta vedendo tutto e commentando tutto, che sta parlando ovvero il
personaggio. Anche quando è lui a commentare il modulo, il tipo di commento che fa è assai più
vicino al personaggio di quanto non accadesse nei romanzi ottocenteschi.

Di fronte al modulo dell’onniscienza piena o del personaggio virtuale che finge da modulo qui
abbiamo un modulo un po’ contaminato. C’è un momento in cui potrebbe sembrare una riflessione
del  personaggio  espressa  in  un  diretto  libero,  ma poi  vediamo che  questo  indiretto  libero  si
rincapsula nel discorso indiretto normale, cioè è l’autore che parla.

Quando viene descritta  Angiolina non possiamo pensare che questa sia  vista con gli  occhi  di
Emilio; Angiolina è vista con gli occhi di Svevo, perché Svevo sa benissimo chi è Angiolina ma
Emilio no.

Noi con gli occhi dell’autore ne sappiamo di più di quello che il personaggio stesso sa di se. Qui
Svevo  è  come  se  ci  dicesse  in  privato,  riprendendo  le  stesse  parole  del  personaggio  e
sviluppandole, come realmente stanno le cose. Questo dal punto di vista tecnico opera un effetto
di straniamento molto forte nel lettore.

A volte Svevo fa il contrario: parte da un punto di vista oggettivo del personaggio lo sviluppa e
piano piano lo riavvicina al personaggio stesso.

Fino a questo punto del romanzo sappiamo poche cose: c’è un impiegato, c’è la bionda Angiolina,
ma non c’è nessun riferimento al paesaggio, al luogo dove questi personaggi si trovino. Perché
non  ha  mostrato  nulla  finora?  Probabilmente  in  questa  concentrazione  di  fatti  iniziali  c’è  un
proposito di assolutizzazione che è funzionale alla significatività dei fatti  che sta raccontando;
bisogna concentrarsi sui quei personaggi, senza ancora un volto, non c’è possibilità di evasione, di
riposo nel lettore attraverso fughe in paesaggi. Il primo cenno al topos lo leggiamo nel seguente
passo:

"Si fermarono a lungo sul terrazzo di S. Andrea e guardarono verso il mare calmo e colorito nella
notte stellata, chiara ma senza luna. Nel viale di sotto passò un carro e, nel grande silenzio che li
circondava,  il  rumore  delle  ruote  sul  terreno  ineguale  continuò  a  giungere  fino  a  loro  per
lunghissimo tempo. Si divertirono a seguirlo sempre più tenue finché tutt’e due fosse scomparso
nello stresso istante. " Le nostre orecchi vanno molto d’accordo", disse Emilio sorridendo. Egli
aveva detto tutto e non sentiva più alcun bisogno di parlare. Interruppe un lungo silenzio per dire:



"Chissà se quest’incontro ci porterà fortuna!" Era sincero. Aveva sentito il bisogno di dubitare della
propria felicità ad alta voce. "Chissà"? Replicò essa con un tentativo di rendere nella propria voce
la commozione che aveva sentita nella sua".

In questa breve battuta c’è già tutto il personaggio di Angiolina che ha sentito la commozione
sincera nella voce di Emilio, e fa un tentativo di replicare nella propria voce la commozione che
aveva sentito nella sua. Nel sottofondo di questo incontro sta già maturando tutto. Angiolina che
mima una commozione che non è la sua; quest’uomo così esperto raffinato, che non capisce nulla.

"Emilio sorrise di nuovo ma di un sorriso che credette di dover celare. Date le premesse da lui
fatte, che razza di fortuna poteva risultare ad Angiolina dall’averlo conosciuto? Poi si lasciarono.
Ella non volle ch’egli l’accompagnasse in città ed egli la seguì a qualche distanza non sapendo
ancora staccarsene del tutto. Oh, la gentile figura! Ella camminava con la calma del suo forte
organismo, (c’è Darwin N.d.r.) sicura sul selciato coperto da una fanghiglia sdrucciolevole; quanta
forza e quanta grazia unite in quelle movenze sicure come quelle di un felino".

L’autore  vuole  che  sia  il  lettore  a  scoprire  chi  è  Angiolina.  Questa  tecnica  di  sostituire  alla
espressione dichiarativa del  carattere del  personaggio  la  suggestione degli  elementi  di  questo
carattere è una tecnica tipicamente simbolista.
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