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Dopo La coscienza di Zeno Svevo aveva iniziato a scrivere un nuovo romanzo La novella del buon
vecchio e della bella fanciulla di cui però restano poche pagine.

Da queste poche tracce questo romanzo mostra due aspetti da un punto di vista tematico: lo
sviluppo di quello che era stato il motivo di Carla ne La coscienza di Zeno (quello che c'è di nuovo
è una estrema dilatazione di ciò che di solito viene chiamato il monologo interiore sveviano) e dal
punto di vista tonale, l'aumento rispetto a quanto visto ne La coscienza di Zeno dell'atteggiamento
ironico, auto ironico e sarcastico.

Già  ne  La  coscienza  di  Zeno  è  messo  in  evidenza  l'atteggiamento  Umano  troppo  umano  di
Nietzsche; questo elemento nel frammentario ultimo racconto si dilata ancor di più.

Abbastanza scadenti sono invece le commedie di Svevo, al contrario dei saggi raccolti in un'opera
a parte.

Per completare il discorso sveviano, resta da approfondire il rapporto fra l'autore e la psicoanalisi,
tema prediletto degli studiosi francesi.

Vi sono due opere molto ponderose dedicate proprio al rapporto con la psicoanalisi: uno è quello
di Saccone e l'altra è un grosso saggio di Mario Lavagetto.

Queste opere però hanno un difetto di fondo in quanto o negano la presenza della psicoanalisi,
perchè gli elementi evidentemente e tematicamente psicoanalitici de  La coscienza di Zeno  sono
esigui, oppure vanno a fare della psicoanalisi che rende tutti uguali gli scrittori.

Torniamo a parlare di  Una vita: si tratta di un romanzo naturalista, ovvero romanzo ispirato a
quelli che erano i maestri di questo genere, fra questi il principale Emile Zola.

Romanzo basato su un apparato piuttosto rigido, una logica che è una sorta di paradigma di causa
ed effetto.

Lo scrittore naturalista è colui che crede nella oggettività del mondo, nella positività, cioè che il
mondo esiste, che è descrivibile, che è conoscibile, che si può configurare in una rappresentazione
che ne esprima il senso e il funzionamento.

Zola crede a tutte queste idee introdotte dal filosofo francese Comte, fondatore del positivismo, e
dai suoi successori, che per quanto riguarda la cultura di lingua inglese si trova in Stuart Mill, in
Spencer.

Questi signori credevano nelle scienze naturali e pensavano che il mondo andasse interpretato
attraverso il paradigma di causa ed effetto.

Con Svevo è propria questa logica di causa ed effetto, tra quel che si è e quel che si fa, che viene
assolutamente meno.
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Nella nuova fisica non c'è legge di causa ed effetto e al concetto di necessità, si sostituisce quello
di possibilità e nei casi migliori di probabilità.

Giacomo  Debenedetti  diceva  che  la  fisica  moderna  sta  alla  fisica  classica  come  il  romanzo
moderno sta a quello tradizionale.

Il romanzo moderno si basa sulla frantumazione dell'io, sulla sfiducia dell'organicità di questo Io. Il
romanzo moderno implica l’avvenuta scissione tra la sfera della pulsione e quella della volontà;
quella che in psichiatria conduce alla diagnosi di psicosi.

A mettere in crisi la sistemazione ordinata di Aristotele ci pensò un filosofo inglese Hume il quale
sosteneva che "il mondo altro non è che un fascio di percezioni che noi organizziamo in sistemi
organici e significanti che riteniamo oggettivi ma che in realtà sono avvezzi soltanto dalle nostre
abitudini". Successivamente Kant ha difeso sia l'uno che l'altro.

Noi interpretiamo dati e segni che ci vengono dal mondo e costruiamo una rappresentazione del
reale che Kant chiama "fenomeno" e che secondo questi era una soluzione allo scetticismo dei
filosofi inglesi e anche però a quanto di vitale c'era in questo scetticismo.

Kant prende il pensiero aristotelico lo salva in buona parte, solo che lo mette nella testa di un
uomo dicendo che non è detto affatto che il mondo è come lo vediamo, ma sicuramente il modello
di mondo che noi abbiamo è un modello utile, strumentale.

In un certo senso la filosofia ha preceduto lo sviluppo dell'arte. Per secoli il romanzo è aristotelico.
Manzoni involontariamente applicava il pensiero di Aristotele.

Per Manzoni la realtà è quella che è; i nostri percettori della realtà sono stati fatti ad immagine e
somiglianza di  quella  della  realtà.  In questi  scrittori  contemporanei  l'elemento dissolutorio  ha
permeato tutta la loro arte.

Ci  troviamo un  uomo che  non  sa  chi  è,  che  non sa  affatto  che  cosa  sia  il  mondo;  non  sa
veramente se ci sia un rapporto fra i suoi stati di coscienza; sa soltanto che si trova li e nulla di
quello che lui percepisce può essere chiamata conoscenza.

Dice Pirandello ne L'uomo dal fiore in bocca:

"Le parole partono da noi con un significato e arrivano in chi ci ascolta con un altro".

Questo tema dell'incomunicabilità lo troviamo in registi come Michelangelo Antonioni o scrittori
come Beckett.

La narrativa del Novecento ha ripreso questo tema scettico, per cui  noi non sappiamo in che
mondo  viviamo,  non  ci  conosciamo,  non  siamo  mai  dei  personaggi  unitari  anzi  siamo  delle
particelle psichiche e in un certo senso non siamo un attimo dopo quello che eravamo un attimo
prima, che è poi il filo conduttore de La coscienza di Zeno.

Il romanzo di Svevo esce nel 1923, Ossi di seppia di Montale nel 1925. Abbiamo rispettivamente il
grande romanzo della disappartenenza e l'opera di poesia che per la prima volta affronta questo
tema dell'impossibilità di trovare un senso alle cose.

Leggiamo in Ossi di seppia la poesia Non chiederci la parola dove si dice: 

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
l'animo nostro informe,(...)



Questo tema della parola che squadra il nostro animo informe viene da quel tema pirandelliano
della assoluta incomunicabilità.

Dietro  Pirandello  c'era  La  lettera  di  lord  Chambers  di  Hoffmanstal  nel  quale  si  teorizza  la
divaricazione definitiva fra parole e cose.

Le parole non sono l'immagine della cosa ma sono diventate dei fantasmi fluttuanti dietro i quali
non c'è nulla.

Questo tema mitteleuropeo c'è anche in Kafka, in Musil e per la prima volta in poesia in Montale.

Cosa racconta Zeno della sua vita? Sostanzialmente una vita fatta di fallimenti, di cambiamenti
continui di facoltà, e quanto altro a dimostrare che tutte le cose che racconta sono ignobili.

Questo vissuto psichico attinto alle zone meno presentabili al nostro Io, corrisponde pienamente a
quello che Montale va a cercare negli Ossi di seppia. Prendiamo ad esempio la poesia Meriggiare
pallido e assorto dove si legge:

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch'ora si rompono ed ora si intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com'è tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia

Se vogliamo darne una interpretazione mitteleuropea a quel muro "che ha in cima cocci aguzzi di
bottiglia", che separa l'uomo da qualcosa che sta al di là, potrebbe essere diventata anche la
parola che una volta era un ponte e adesso è diventato un muro, che ci separa dalla realtà.

Credevamo di essere "uni" (Manzoni) e invece scopriamo di essere "uno, nessuno e centomila".
Credevamo di avere un elemento debole, un piccolo faretto nella nostra ragione, e poi arriva Freud
che comincia a dire che quella cosa illuminata in cui noi crediamo di essere, anche se poco, non è
niente  rispetto  a  quella  immensa altra  cosa che veramente  noi  siamo,  che  è  completamente
nell'ombra. Da qui la grande crisi dell'uomo del Novecento.
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