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Lezione 4

Nietzsche & un anticipatore di Freud. Tutto cid che Freud aveva sistemato scientificamente si
trovava gia in Nietzsche.

Il secondo libro di Svevo Senilita, che avra l'identica sorte del primo, esce nel 1898.

Questo romanzo fa Il'occhiolino a due grandi libri, uno che viene prima e uno che viene dopo. Si
tratta de L’Educazione sentimentale di Flaubert: storia di un'amore che non si adempie; dove il
protagonista esita tutta la vita, e quando i tempi sembrerebbero maturi, tutto € passato; e il
romanzo si conclude con una sorta di impasse finale e si ricongiunge al suo inizio. Tutto il senso di
questo romanzo sta in questo passare del tempo, questo decadere delle cose e in una splendida
percezione subliminale dei sentimenti, delle emozioni, e una sovrana "indifferenza della storia".

Da Flaubert tutta una parte della narrativa moderna giunge fino ai nostri giorni. Flaubert & il
maestro di un certo tipo di letteratura in cui sembra non succeda niente, in cui quello che &
I'argomento & un qualcosa di subliminale. E’ una letteratura che in gran parte si basa sulle
vibrazioni delle cose, sulle emozioni, sul vissuto interiore, sul rapporto che c’é di proiezione nella
nostra anima, nei nostri sentimenti, verso la realta che ci circonda e di cui spesso i temi, i motivi,
sono assolutamente di vita quotidiana.

Senilita e la storia di un incontro ambientato a Trieste, fra due "giovani" (nel caso di lui si possono
avanzare delle riserve). Da questo evento nasce un'amore che tale non & almeno all'inizio, ma che
lo diventa con il passare del tempo, vissuto in maniera intensa, distruttiva, e che termina con un
profondo cambiamento del personaggio protagonista.

Questo romanzo, come si diceva, fa I'occhiolino da una parte a Flaubert, e dall’altra al romanzo Un
amore a Swann di Marcel Proust. L'inizio esordisce cosi:

"Subito, con le prime parole che le rivolse, volle avvisarla che non intendeva compromettersi in
una relazione troppo seria. Parlo cioe a un dipresso cosi: "T‘amo molto e per il tuo bene desidero
ci si metta d'accordo di andare molto cauti". La parola era tanto prudente ch’era difficile di
crederla detta per amore altrui, e un po' piu franca avrebbe dovuto suonare cosi. " Mi piaci molto,
ma nella mia vita non potrai essere giammai pit importante di un giocattolo. Ho altri doveri io, la
mia carriera, la mia famiglia". La sua famiglia? Una sorella non ingombrante né fisicamente né
moralmente, piccola e pallida, di qualche anno piu giovane di lui, ma piu vecchia per carattere o
forse per destino. Dei due, era lui l'egoista, il giovane; ella viveva per lui come una madre
dimentica di se stessa, ma cid non impediva a lui di parlarne come di un altro destino importante
legato al suo e che pesava sul suo, e cosi sentendosi le spalle gravate di tanta responsabilita, egli
traversava la vita cauto, lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il godimento, la felicita".

Questo personaggio ha trascorso tutta la vita cauto, guardingo, ha vissuto lasciando da parte tutti
i pericoli ma anche il godimento, la felicita.

A trentacinque anni si trovava nell'anima la brama insoddisfatta di piaceri e di amore, e gia
I'amarezza di non averne goduto, e nel cervello una grande paura di se stesso e della debolezza
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del proprio carattere, invero piuttosto sospettata che saputa per esperienza. Abbiamo a che fare
con un secondo inetto.

"La carriera di Emilio Brentani era piu complicata perché intanto si componeva di due occupazioni
e due scopi ben distinti".

Emilio Brentani € una sorta di Alfonso Nitti sopravvissuto.

"Da un impieguccio di poca importanza presso una societa di assicurazioni, egli traeva giusto il
denaro di cui la famigliuola abbisognava. L'altra carriera era letteraria e, all'infuori di una
reputazioncella, - soddisfazione di vanita pit che d’ambizione - non gli rendeva nulla, ma lo
affaticava ancora meno. Da molti anni, dopo di aver pubblicato un romanzo lodatissimo dalla
stampa cittadina, egli non aveva fatto nulla, per inerzia non per sfiducia".

E’ la stessa posizione di Svevo.

Il romanzo stampato su carta cattiva, era ingiallito nei magazzini del libraio, ma mentre alla sua
pubblicazione Emilio era stato detto soltanto una grande speranza per l'‘avvenire, ora veniva
considerato come una specie di rispettabilita letteraria che contava nel piccolo bilancio artistico
della citta.

La prima sentenza non era stata riformata, s’era evoluta. Per la chiarissima coscienza ch’egli
aveva della nullita della propria opera, egli non si gloriava del passato, pero, come nella vita cosi
anche nell’arte, egli credeva di trovarsi ancora sempre nel periodo di preparazione, riguardandosi
nel suo piu segreto interno come una potente macchina geniale in costruzione, non ancora in
attivita. Viveva sempre in un’aspettativa, non paziente, di qualche cosa che doveva venirgli di
fuori, la fortuna, il successo, come se l'eta delle belle energie per lui non fosse tramontata.
Angiolina una bionda dagli occhi azzurri grandi, alta e forte, ma snella e flessuosa, il volto
illuminato dalla vita, un color giallo di ambra soffuso di rosa da una bella salute (N.d.r.Parola
chiave) camminava accanto a lui, la testa china da un lato come piegata dal peso dal tanto oro
che la fasciava, guardando il suolo ch’ella ad ogni passo toccava con l'elegante ombrellino come se
avesse voluto farne scaturire un commento alle parole che udiva. Quando credette di aver
comprese disse: "Strano, timidamente guardandolo sottecchi. "Nessuno mi ha mai parlato cosi".
Non aveva compreso e si sentiva lusingata al vederlo assumere un ufficio che a lui non spettava,
di allontanare da lei il pericolo. L'affetto ch’egli le offriva ne ebbe I'aspetto di fraternamente dolce.
(N.d.r.Tipica frase di Nietzsche) Fatte quelle premesse, l'altro si senti tranquillo e ripiglio un tono
piu adatto alla circostanza. Fece piovere sulla bionda testa le dichiarazioni liriche che nei lunghi
anni il suo desiderio aveva maturate e affinate, ma, facendole, egli stesso le sentiva rinnovellare e
ringiovanire come se fossero nate in quell'istante, al calore dell’occhio azzurro di Angiolina. Ebbe il
sentimento che da tanti anni non aveva provato, di comporre, di trarre dal proprio intimo idee e
parole: un sollievo che dava a quel momento della sua vita non lieta, un aspetto strano,
indimenticabile, di pausa, di pace. La donna vi entrava! Raggiante di gioventu e bellezza ella
doveva illuminarla tutta facendogli dimenticare il triste passato di desiderio e di solitudine e
promettendogli la gioia per l'‘avvenire ch’ella, certo, non avrebbe compromesso. Egli s’era
avvicinato a lei con l'idea di trovare un’avventura facile e breve, di quelle che egli aveva sentito
descrivere tanto spesse e che a lui non erano toccate mai o mai degne di essere ricordate. Questa
s’era annunziata proprio facile e breve. L'ombrellino era caduto in tempo per fornirgli un pretesto
di avvicinarsi ed anzi - sembrava malizia! - impigliandosi nella vita trinata della fanciulla, non s’era
voluto staccare che dopo spinte visibilissime. Ma poi, dinanzi a quel profilo sorprendentemente
puro, a quella bella salute - ai rétori corruzione e salute sembrano inconciliabili - aveva allentato il
suo slancio, timoroso di sbagliare e infine s’incantd al ammirare una faccia misteriosa dalle linee
precise e dolci, gia soddisfatto, gia felice. Ella gli aveva raccontato poco di sé e per quella volta,
tutto compreso del proprio sentimento, egli non udi neppure quel poco. Doveva essere povera,
molto povera, ma per il momento - lo aveva dichiarato con una certa quale superbia - non aveva
bisogno di lavorare per vivere. Cio rendeva I'avventura anche piu gradevole, perche la vicinanza



della fame turba la dove ci si vuol divertire. Le indagini di Emilio non furono dunque molto
profonde ma egli credette che le sue conclusioni logiche, anche se poggiate su tali basi, dovessero
bastare rassicurarlo. Se la fanciulla, come si sarebbe dovuto credere del suo occhio limpido, era
onesta, certo non sarebbe stato lui che si sarebbe esposto al pericolo di depravarla; se invece il
profilo e I'occhio mentivano, tanto meglio. C’era da divertirsi in ambedue i casi, da pericolare in
nessuno dei due. Angiolina aveva capito poco delle premesse, ma, visibilmente, non le
occorrevano commenti per comprendere il resto; anche le parole piu difficili avevano un suono di
carattere non ambiguo. I colori della vita risaltarono sulla bella faccia e la mano di forma pura,
quantunque grande, non si sottrasse al bacio castissimo d’Emilio".

La forma tecnica usata per questo discorso ¢ il discorso indiretto libero (di cui Verga ne ha fatto un
uso straordinario); ossia una tecnica del discorso che consiste nel sottintendere il verbo declarandi
aut dicendi e nel costruire la frase al discorso indiretto che non & legato a questo verbum dicendi e
che quindi entra nel contesto narrativo con maggiore fluidita, senza appesantirlo.

Qui e l'autore che parla in terza persona, pero il discorso & condotto ricalcando il pensare del
personaggio.

Un romanzo in sintesi pud essere scritto o in prima o in terza persona. C’e¢ in questo passaggio il
fantasma di Henry James con lo stesso modulo di racconto, cioé quello di raccontare delle cose
sempre vicini a colui che sta vedendo tutto e commentando tutto, che sta parlando ovvero il
personaggio. Anche quando € lui a commentare il modulo, il tipo di commento che fa & assai pil
vicino al personaggio di quanto non accadesse nei romanzi ottocenteschi.

Di fronte al modulo dell’'onniscienza piena o del personaggio virtuale che finge da modulo qui
abbiamo un modulo un po’ contaminato. C’'€ un momento in cui potrebbe sembrare una riflessione
del personaggio espressa in un diretto libero, ma poi vediamo che questo indiretto libero si
rincapsula nel discorso indiretto normale, cioe & I'autore che parla.

Quando viene descritta Angiolina non possiamo pensare che questa sia vista con gli occhi di
Emilio; Angiolina & vista con gli occhi di Svevo, perché Svevo sa benissimo chi & Angiolina ma
Emilio no.

Noi con gli occhi dell’autore ne sappiamo di piu di quello che il personaggio stesso sa di se. Qui
Svevo € come se ci dicesse in privato, riprendendo le stesse parole del personaggio e
sviluppandole, come realmente stanno le cose. Questo dal punto di vista tecnico opera un effetto
di straniamento molto forte nel lettore.

A volte Svevo fa il contrario: parte da un punto di vista oggettivo del personaggio lo sviluppa e
piano piano lo riavvicina al personaggio stesso.

Fino a questo punto del romanzo sappiamo poche cose: c’€ un impiegato, c’é la bionda Angiolina,
ma non c’e nessun riferimento al paesaggio, al luogo dove questi personaggi si trovino. Perché
non ha mostrato nulla finora? Probabilmente in questa concentrazione di fatti iniziali c’€ un
proposito di assolutizzazione che & funzionale alla significativita dei fatti che sta raccontando;
bisogna concentrarsi sui quei personaggi, senza ancora un volto, non c’e possibilita di evasione, di
riposo nel lettore attraverso fughe in paesaggi. Il primo cenno al topos lo leggiamo nel seguente
passo:

"Si fermarono a lungo sul terrazzo di S. Andrea e guardarono verso il mare calmo e colorito nella
notte stellata, chiara ma senza luna. Nel viale di sotto passo un carro €, nel grande silenzio che li
circondava, il rumore delle ruote sul terreno ineguale continud a giungere fino a loro per
lunghissimo tempo. Si divertirono a seguirlo sempre piu tenue finché tutt’e due fosse scomparso
nello stresso istante. " Le nostre orecchi vanno molto d’accordo”, disse Emilio sorridendo. Egli
aveva detto tutto e non sentiva piu alcun bisogno di parlare. Interruppe un lungo silenzio per dire:



"Chissa se quest’incontro ci portera fortuna!" Era sincero. Aveva sentito il bisogno di dubitare della
propria felicita ad alta voce. "Chissa"? Replico essa con un tentativo di rendere nella propria voce
la commozione che aveva sentita nella sua".

In questa breve battuta c’e gia tutto il personaggio di Angiolina che ha sentito la commozione
sincera nella voce di Emilio, e fa un tentativo di replicare nella propria voce la commozione che
aveva sentito nella sua. Nel sottofondo di questo incontro sta gia maturando tutto. Angiolina che
mima una commozione che non & la sua; quest’'uomo cosi esperto raffinato, che non capisce nulla.

"Emilio sorrise di nuovo ma di un sorriso che credette di dover celare. Date le premesse da lui
fatte, che razza di fortuna poteva risultare ad Angiolina dall’averlo conosciuto? Poi si lasciarono.
Ella non volle ch’egli I'accompagnasse in citta ed egli la segui a qualche distanza non sapendo
ancora staccarsene del tutto. Oh, la gentile figura! Ella camminava con la calma del suo forte
organismo, (c’é Darwin N.d.r.) sicura sul selciato coperto da una fanghiglia sdrucciolevole; quanta
forza e quanta grazia unite in quelle movenze sicure come quelle di un felino".

L'autore vuole che sia il lettore a scoprire chi & Angiolina. Questa tecnica di sostituire alla
espressione dichiarativa del carattere del personaggio la suggestione degli elementi di questo
carattere € una tecnica tipicamente simbolista.
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