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Lezione 6

Se non fosse apparso Joyce nella vita di Svevo, probabilmente questo scrittore non sarebbe mai
venuto fuori.

La  coscienza  di  Zeno  è  un  prodotto  tardo  (1923).  Sono  passati  venticinque  anni  dalla
pubblicazione di  Senilità.  A sessantadue anni Svevo, dopo una vita di mortificazioni, comincia a
conoscere la fama. 

Questo libro molto presto entra nell’olimpo delle opere della Mittleuropa; influenza sia scrittori
italiani,  che  stranieri.  Moravia  ad  esempio,  per  sua  ammissione,  affermò  che  Gli  indifferenti
dovevano qualcosa alla Coscienza di Zeno. Già il titolo, difatti, è un pò sveviano. Il tema è sempre
quello della inettitudine. C’è un personaggio in particolare, Michele, che risente della Coscienza di
Zeno e forse anche di Senilità.

Un altro scrittore che ha tributato il suo omaggio a Italo Svevo, è Jean-Paul Sartre autore della
Nausea.

Non c’è scrittore vivente o morto da poco, che non abbia risentito di questo personaggio. Ne La
cognizione del dolore  di Carlo Emilio Gadda, la figura di don Gonzalo, personaggio centrale del
romanzo, pur orchestrato in un modo diverso, in fondo deve forse qualche cosa al protagonista del
romanzo di Svevo.
 
Mentre i lavori precedenti di Svevo recavano titoli poco efficaci (Una vita  ricalcava Maupassant;
Senilità aveva un titolo poco aggraziante) invece fu felicissimo La Coscienza di Zeno nel quale si
concentra tutto il romanzo.

Il vero protagonista del romanzo non è Zeno Cosini, ma la sua coscienza; intendendo qui per
coscienza, il senso etimologico della parola, senza alcun attributo di tipo etico (possiamo definirlo
un io pensante). Quindi il termine di coscienza in senso psichico non morale.

Il romanzo non è un romanzo di fatti come i precedenti; è un romanzo di riflessi, di proiezioni di
fatti,  nell’intimo  di  una  coscienza  di  questo  personaggio  che  fin  dall’inizio  nella  trattazione
singolare  del  tempo che fa,  già  manifesta una notevole  capacità  di  differenziarsi  dai  romanzi
precedenti.

Cos’è il tempo nel romanzo? Pare proprio che in un romanzo non si possa fare a meno del tempo.
Raccontare una storia è raccontarla inserendola nella categoria del tempo.

Esistono nella nostra cultura novecentesca degli esempi di scrittori che in qualche modo hanno
cercato di abolire la dimensione del tempo nel loro romanzo senza però riuscirci. Un esempio è
rappresentato da Gertrude Stein.

Il  tempo  interiore  è  diverso  dal  cosiddetto  tempo  geometrico.  Einstein  fece  un  esempio  per
spiegare la  teoria  della  relatività  nella  sua  esplicazione temporale:  "prendete un uomo che è
seduto con il sedere su di una stufa rovente, dieci secondi per lui saranno molto lunghi; prendete
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un  signore  che  abbia  sulle  ginocchia  seduta  una  bella  ragazza,  per  lui  due  ore  saranno
brevissime".

C’è una percezione del tempo tutta interiorizzata dentro di noi. Anche ne  La coscienza di Zeno
sentiamo  un  orologio  che  batte,  però  attraverso  la  coscienza  l’autore  si  diverte  a  spostare
continuamente le lancette avanti  e indietro, per cui  alla fine l’emozione del tempo che c’è, è
un'emozione che in realtà rinvia ad una sola dimensione temporale, ovvero al presente.

Svevo è molto bravo a mistificare in qualche modo il flusso del tempo per cui si trae l’impressione
che in realtà ci si è mossi in qualcosa che si svolge sempre al presente.

Come fa Svevo a mandare avanti e indietro queste lancette? Il sistema è abbastanza evidente. La
Coscienza  di  Zeno  nella  sua  struttura  è  un  romanzo  di  una  arditezza  innovativa  quasi
incomparabile. Mentre  Una Vita  e  Senilità  sono dei romanzi strutturalmente molto tradizionali e
convenzionali, La Coscienza di Zeno non somiglia a nessun romanzo tranne forse a uno, nel senso
che il modo in cui è costruito, è molto originale.

Il  romanzo  è  diviso  in  capitoli,  ma  questi  capitoli  non  sono  come  nei  romanzi  tradizionali
cronologicamente conseguenti; qui vengono presi dei temi e sviluppati attraverso tutta la vita del
personaggio per cui ogni capitolo racconta fondamentalmente tutta o gran parte della vita di Zeno
dal punto di vista di quel motivo.

Esiste un romanzo nella storia della narrativa occidentale che ha preceduto La Coscienza di Zeno
in questa modulazione? Forse l’unico romanzo nel quale si crea questi giochi continui è The life
and opinions of Tristram Shandy di Laurence Sterne dove il primo capitolo in realtà è il quarto (Il
gioco dell’oca di Sanguineti ha qualcosa di analogo).

C’è una frase di Sterne nel quale egli descrive la sua nascita; egli precede la sua nascita vera e
propria, racconta il suo concepimento: per una serie di congiunture si produce un accoppiamento
fra i suoi genitori che non era previsto e da quel fatto sarebbe nato lui. 

Questo modo di raccontare con humor è tipico de La Coscienza di Zeno ed è un registro del tutto
nuovo nell’opera di Svevo.

L’umorismo pertiene alla sfera del riso, dello spirito e ha poco a che fare con il comico e l’ironico.
C’è un piccolo saggio di Freud dedicato all’umorismo:

"L’umorismo ha non solo qualcosa di liberatorio come la comicità, ma anche un che di grandioso e
di  nobilitante  e questi  tratti  non sono rintracciabili  negli  altri  due modi  di  conseguire  piacere
mediante  l’attività  intellettuale.  Il  grandioso  sta  evidentemente  nel  trionfo  del  narcisismo,
nell’invulnerabilità dell'io affermata vittoriosamente. L'io rifiuta di farsi affliggere dalle ragioni della
realtà.  Di  lasciarsi  costringe  dalla  sofferenza,  insistere  e  pretendere  che  i  traumi  del  mondo
esterno non possano sfiorarlo anzi dimostra che questi traumi non sono altro per lui che occasioni
per ottenere piacere".

Questo  romanzo  è  totalmente  pervaso  di  humor.  Nei  due  romanzi  precedenti,  noi  abbiamo
assistito ad un certa evoluzione del tema della inettitudine, che nel primo romanzo è una forma di
minorità conflittuale con la realtà. C’è il giovane Alfonso che scopre di essere un segno meno
rispetto alla positività atroce del mondo e lo scontro è con una propaggine di questa negatività,
per cui consiste in una positività; risultato è che lui decide di sottrarsi dalla lotta. 

Nel secondo romanzo ad un certo punto Emilio capisce di essere un inetto. Questa inettitudine per
metà romanzo è una sofferenza terribile; nella seconda parte questa inettitudine comincia ad
armarsi e nelle ultimissime pagine avviene la metamorfosi. 



La inettitudine diventa una forza, una sorta di capacità di sottrarsi alla realtà e di metabolizzarla,
trasformandola e rendendola sopportabile. Ripensando a tutto quello che era successo, lo rielabora
entro di se e lo trasforma completamente al punto che Amalia e Angiolina vengono a fondersi
diventando una sola persona.

La Coscienza di Zeno  é la storia svelata, conclamata di tutto questo. In esso fin dall’inizio noi
incontriamo  un  inetto  che  sa  benissimo  di  esserlo,  cioè  di  non  essere  fatto  per  la  lotta,  di
appartenere alla razza di "quelli che stanno a terra" come dice Montale; di appartenere a quella
categoria di uomini i quali un giorno voltandosi scoprono il nulla dietro di se.

Tra Montale e Svevo c’è un osmosi continua. C’è una poesia di Montale tratta da Ossi di Seppia
(pubblicata nel 1925) che dice:

Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedrò compiersi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro
di me, con un terrore di un ubriaco.
Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto
alberi case colli per l’inganno consueto.
Ma sarà troppo tardi; ed io me n’andrò zitto
tra gli uomini che non si voltano, col il mio segreto.

Qual’è il senso di questa poesia? Il mondo che ci appare reale in realtà non esiste. La maggior
parte degli  uomini  non si  volta mai  e quindi non gli  può succedere quello che è successo al
protagonista  di  questa  poesia.  Un  giorno  andando  in  un'aria  di  vetro  arida  si  volta
improvvisamente e vede in un terrore d’ubriaco il nulla. Il mondo non è altro qualcosa anticipato
dal  mito  platonico  copia  di  qualcosa  che  non  si  sa  dove  sia  e  ha  l’essenza  assolutamente
fantasmatica. Un attimo dopo come su uno schermo vedrà accamparsi  tutto quanto, quindi il
mondo  è  rappresentazione  menzognera  (Schopenhauer),  è  maschera  di  cose  che  non  hanno
realtà. C’è una sola persona tra gli uomini che popolano la strada che ha visto cos’è in realtà la
realtà. Tutti gli altri credono che le cose esistano.

Questo signore che se ne va da solo in un aria di vetro e ha scoperto che il mondo non esiste e le
cose sono solo fantasmi è perfettamente assimilabile al personaggio di Zeno. Egli sa che nulla di
tutto quanto c’è vale la pena di essere perseguito.

Come ha fatto una persona che ha visto il nulla a vivere? Questo è il tema de  La Coscienza di
Zeno. Freud dice la vita è una malattia dell’essere. Come si fa a credere nella salute quando si sa
che  l’essenza  della  realtà  è  malata?  Il  romanzo  è  la  storia  di  come  un  inetto,  usa  la  sua
inettitudine, per fingere di essere come tutti gli  altri,  e così facendo, applicare la logica della
malattia della sua particolare malattia, che in realtà è la salute, per contenere e disinnescare la
virulenza di quella particolare malattia che si fa chiamare salute.

La Coscienza di Zeno nasce già su un complesso molto intricato di riferimenti. Esiste un mondo
che è il mondo di tutti, che è dominato da una salute, schopenahueriana. Questa salute la si può
configurare in una sorta di astuzia dell’essere per propagare se stesso, per cui la base di tutto è
ciò che basso, ovvero la nutrizione, l’istinto sessuale ecc. che gli uomini in qualche maniera hanno
sublimato creando dei valori, degli ideali  cioè trasformando ciò che è basso in ciò che è alto,
credendo che il senso vero della realtà stia li. Il personaggio del romanzo sa tutto questo.

Il romanzo inizia con una malattia conclamata. C’è una persona che va dallo psicanalista; questo
signore ha cinquantasette anni. Il romanzo è strutturato come un diario commissionato dal medico
curante al suo paziente.
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