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"Perciò anche quando Carla non m’importava più tanto, mi fu sempre facile prevedere che il giorno
appresso io non sarei stato contento di venir a cercare la mia amante e di non trovarla più. Certo
sarebbe stato bellissimo allora di saper tornare da Augusta senza il solito intermezzo con Carla ed
in quel momento io me ne sentivo capacissimo; ma prima avrei voluto provare. Il mio proposito in
quel momento dev’essere stato circa il seguente: Domani la pregherò di accettare la proposta del
maestro,  ma oggi  glielo  impedirò.  E  con grande  sforzo  continuai  a  comportarmi  da  amante.
Adesso, dicendo no e, dopo di aver registrate tutte le fasi della mia avventura, potrebbe sembrare
ch’io facessi il tentativo di far sposare da altri la mia mante e di conservarla mia, ciò che sarebbe
stata la politica di un uomo più avveduto di me e più equilibrato, sebbene altrettanto corrotto. Ma
non è vero: essa doveva decidervisi solo la dimane. E’ perciò che solo allora cessò quel mio stato
ch’io m’ostino a qualificare d’innocenza".

Con il semplice espediente di rimandare al giorno dopo la sua crisi di coscienza lui riesce a sentirsi
innocente fino al giorno dopo.

"Non  era  più  possibile  adorare  Carla  per  un  breve  periodo  della  giornata  eppoi  odiarla  per
ventiquattr’ore continue, ed levarsi ogni mattina ignorante come un neonato a rivivere la giornata,
tanto simile alle  precedenti,  per sorprendersi  delle  avventure che essa apportava e che avrei
dovuto sapere a mente. Ciò non era più possibile. Mi si prospettava l’eventualità di perdere per
sempre la mia amante se non avessi saputo domare il mio desiderio di liberarmene. Io subito lo
domai! Ed è così che quel giorno, quando di lei non m’importò più, feci a Carla una scena d’amore
che per la sua falsità e la sua furia somigliava a quella che, preso dal vino, avevo fatto ad Augusta
quella notte in vettura. Solo che qui mancava il vino ed io finii col commovermi veramente al
suono delle mie parole".

Si concretizza la gratitudine per Augusta, la donna sposata che rappresenta l’elemento ordinatore
della vita di Zeno, proprio nel momento in cui Zeno sentendola di amare la tradisce. Perché il fatto
di sentirla di amare gli fornisce l’energia per tradirla. Gli serve da propellente la gratitudine per lei,
e lo induce ad una sorta di leggerezza entusiastica.

Primo problema sente i rimorsi. Bisogna trovare un sistema per sopportare questo tradimento.
Prima cosa è il proposito, cioè quello di rinviare al giorno dopo il concedo di Carla. Poiché non
vuole lasciare Carla, deve trovare un sistema per accettare Carla e per renderla compatibile con la
sua coscienza. Allora nasce la missione pedagogica e l’impegno a domare il desiderio di liberarsi.

"Le dichiarai ch’io l’amavo, che non sapevo più restare senza di lei e che d’altronde mi pareva di
esigere  da  lei  il  sacrificio  della  sua  vita,  visto  che  io  non potevo  offrirle  niente  che  potesse
eguagliare quanto le veniva offerto dal Lali. Fu proprio una nota nuova nella nostra relazione che
pur aveva avuto tante ore di grande amore. Essa stava a sentire le mie parole beandovisi. Molto
più  tardi  si  accinse a  convincermi  che non era il  caso di  affliggersi  tanto  perchè il  Lali  s’era
innamorato. Essa non ci pensava affatto! Io la ringraziai, sempre col medesimo fervore che ora
però non arrivava più a commovermi. Sentivo un certo peso allo stomaco: evidentemente ero più
compromesso  che  mai.  Il  mio  apparente  fervore  invece  che  diminuire  aumentò,  solo  per
permettermi di dire qualche parola d’ammirazione pel povero Lali. Io non volevo mica perderlo io,
volevo salvarlo ma per il  giorno dopo.  Quando si  trattò di  risolvere se tenere o congedare il
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maestro, andammo presto d’accordo. Io non avrei poi voluto privarla oltre che del matrimonio
anche della carriera. Anche lei confessò che al suo maestro ci teneva: ad ogni lezione aveva la
prova della necessità della sua esistenza. M’assicurò che potevo vivere tranquillo e fiducioso: essa
amava  me e  nessun  altro.  Evidentemente  il  mio  tradimento  s’era  allargato  ed  esteso.  M’ero
attaccato alla mia amante di una nuova affettuosità che legava di nuovi legami e invadeva un
territorio finora riservato solo al  mio affetto legittimo. Ma ritornato a casa mia, anche questa
affettuosità non esisteva più e si riversava aumentata su Augusta".

Zeno ha sublimato la sua passione colpevole per la sua fanciulla in una attitudine pedagogica. Si
rende conto che il suo affetto per la moglie è cresciuto nel periodo in cui è comparso nella sua vita
l‘amante, ecco che quindi bilanciando le cose, si convince che in fondo questo tradimento non è
tale.
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