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SMISURATE PREGHIERE
De André: musica e marginalità

Capitolo 5

FABRIZIO DE ANDRE’ ULTIMO TRA GLI ULTIMI

Autoanalisi in musica 

Fabrizio  De  André,  il  cantante  degli  ultimi,  era  a  sua  volta  un  ultimo.  Non
nell’accezione comune del termine, ovviamente: ebbe sempre una situazione
economica e materiale soddisfacente, non frequentò mai le mense dei poveri,
non ebbe problemi con la giustizia, ma tra il  suo vissuto e le vicende degli
emarginati c’è un legame più profondo. Le sue numerose canzoni che narrano
storie di disagio non sono soltanto racconti in terza persona, ma portano dentro
i frutti dell’esperienza personale dell’artista, e sono in molti casi un mezzo per
superare  le  sue frustrazioni  e  malesseri.  Lo  stesso De André,  d’altra  parte,
aferma: «Io, facendo canzoni, ho evitato diverse volte di sdraiarmi sul lettino di
uno psichiatra»154 Fu la stessa condizione familiare a far sì che in De André si
sviluppassero particolari  meccanismi di confitto. L’ambiente era quello della
buona borghesia genovese. Il padre di De André era un notabile cittadino. Era
stato  un  professore,  poi  un  imprenditore.  Parteggiava  per  il  Partito
repubblicano, divenne consigliere comunale, assessore e vicesindaco. Voleva a
tutti i costi che i fgli Fabrizio e Mauro studiassero e si facessero una posizione
di prestigio. Il tentativo, nel caso di Fabrizio, non andò a buon fne: terminata la
scuola  dell'obbligo,  frequentò  il  liceo  classico,  dopodiché  si  iscrisse  a
giurisprudenza, ma non terminò gli studi perché non sopportava i dogmi del
diritto e preferiva le letture di pensatori  anarchici.  In realtà i  dogmi per cui
Fabrizio De André manifestava insoferenza non erano solo quelli dei codici di
legge,  ma tutti  i  dogmi  esistenti,  a  partire  da  quelli  della  sua  famiglia.  Da
quell’élite  genovese,  a  cui  era  stato  assegnato  dalla  propria  condizione
familiare,  voleva  soltanto  scappare.  Una  fuga  che,  nella  Genova  degli  anni
Cinquanta, non poté avere altra direzione che il centro storico della città. De
André  frequentava  gli  emarginati,  le  prostitute,  i  tossicodipendenti,  i
contrabbandieri per fare un torto all’autoritarismo della famiglia. I genitori di
De André lo obbligavano a praticare attività contro la sua volontà come andare
a lezioni di violino, malgrado un problema alla mandibola che gli  provocava
dolore  nell’appoggiare  il  mento.  Per  inciso,  fu  dopo  essere  riuscito  a  farsi
esonerare dallo studio dello strumento ad arco che il futuro cantautore passò
allo strumento che lo accompagnerà per tutta la vita. La chitarra diventò uno
dei passaporti verso la vita bohemienne del centro storico genovese: gli diede
la possibilità di conoscere e frequentare coetanei con talento artistico come
Luigi Tenco (col quale si esibiva in locali come la Borsa di Arlecchino e il Roxy
Bar), Paolo Villaggio, Gino Paoli, Bruno Lauzi: autori, artisti e cantanti per i quali
Genova tra la fne degli anni '50 e l'inizio degli anni '60 fu la palestra. De André

154 G. Catania, La terapia De André, cit., p. 4. 



è stato il primo ad arrivare a pubblicare un disco, con il 45 giri Nuvole Barocche
nel 1958. 

Un anarchico a Genova 

La città di Genova del dopoguerra in cui si muoveva il giovane De André era
efettivamente divisa in due. Il centro storico era una sorta di ghetto con le sue
prostitute, i  contrabbandieri,  gli  scassinatori:  l'umanità, insomma, che aveva
direttamente a che fare con le attività spicciole (legali o illegali) legate al porto.
Nelle  zone  più  alte  della  città  viveva  invece  la  "Genova  bene",  nell'ultimo
scorcio  di  splendore  della  borghesia  cittadina.  Una  dicotomia  che al  giorno
d'oggi  è  molto  più  sfumata:  decisivi,  in  questo  senso,  gli  interventi  di
riqualifcazione  della  parte  vecchia  della  città,  in  occasione  del
cinquecentenario colombiano del 1992. Oggi escluse alcune vie, come via Pré e
il quartiere della Maddalena, dove è concentrata ancora molta marginalità, il
centro storico attira come residenti anche membri della "Genova bene", con
una conseguente trasformazione del tessuto sociale. Nonostante ciò, nel resto
d'Italia resiste il  luogo comune che Genova sia ancora come ai tempi di De
André, perché attraverso i suoi testi è stata fotografata la realtà di allora con
estrema vividezza. Il giovane De André frequentava il centro storico assieme ad
amici  come  Paolo  Villaggio  e  Luigi  Tenco.  Si  relazionava  con  prostitute,
contrabbandieri, alcolisti, anarchici. A De André l'ambiente del centro storico
piaceva molto, era un modo che aveva per evadere dall'ambiente borghese
d'origine che odiava. Una conseguenza di ciò fu l’avvicinamento di De André al
pensiero anarchico. «Se sono un anarchico, è perché l'anarchia, prima ancora
che un'appartenenza, è un modo di essere. Lo ero, del resto, fn da bambino,
quando preferivo giocare a biglie e (...) inventare parolacce per strada con una
banda di  compagni,  piuttosto che stare in casa a fare il  signorino di  buona
famiglia  quale  comunque  ero  (...)  vivendo  sulla  mia  pelle  la  drammatica
schizofrenia  di  chi  abita  contemporaneamente  da  entrambi  i  93  lati  della
barricata»155155.  Oltre alla  dichiarata contraddizione personale e sociale,  ad
avvicinare  il  giovane  De  André  a  determinate  problematiche  c'è  anche
un'importantissima infuenza musicale:  «Fu grazie  a  Brassens che scoprii  di
essere  un  anarchico.  Furono  i  suoi  personaggi  miserandi  e  marginali  a
suscitarmi la voglia di saperne di più»156. Era pressoché impossibile, oltretutto,
nella Genova degli anni Cinquanta procurarsi dischi del cantante francese: a
introdurli in casa De André fu il  padre Giuseppe, di ritorno da un viaggio di
lavoro. De André alimentò il  suo pensiero anarchico anche per via delle sue
frequentazioni  sociali.  Uno  dei  più  grandi  amici  di  De  André  era  Riccardo
Mannerini, un poeta - anche se di professione era fsioterapista - che viveva nel
quartiere genovese della Foce. Fabrizio De André, andava molto d’accordo con
Riccardo Mannerini,  perché era  un attivista  anarchico -  era  tenuto d'occhio
dalla polizia per avere oferto rifugio a più di un ricercato dalle forze dell'ordine
- Mannerini collaborò con De André nella stesura dei testi per il primo album dei
New Trolls, “Senza orario senza bandiera” (1968). Questa oferta di liriche per
altri  artisti  discografci  non  sarebbe  rimasta  isolata,  nella  storia  artistica  di
Fabrizio De André, il  quale voleva che il  suo pensiero “ostinato e contrario”
fosse trasmesso anche ad altri artisti: «Ogni incontro, ogni pagina di questa
storia è una tessera di mosaico che coglie aspetti della natura umana, della sua
quotidiana epopea»157. Fabrizio De André, attraverso la stesura dei testi poteva
così raccontare le storie di vita sue e dei suoi compagni di viaggio. 

155 C.G. Romana, Fabrizio De André. Amico Fragile, Lit Editore, Roma, 2009, p. 99. 
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157 C.G. Romana, note di copertina di “New Trolls - Senza orario senza bandiera”, Cetra, 1968. 
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Amore fragile 

Una vita piena di contraddizioni. Il ribelle De André, che viene «instradato al
sesso  nel  modo  giusto  (…)  vivendo  per  strada»  anziché  «nei  gabinetti  dei
collegi  di  lusso,  coi  compagni di  scuola o coi  preti»158;  il  ragazzo orgoglioso
della propria indipendenza rispetto all’educazione sentimentale in vigore nel
suo ceto d’appartenenza, si sposa all’età di 22 anni. La moglie è Enrica “Punny”
Rigon, di sei anni più grande, e il motivo delle nozze, celebrate nel luglio 1962,
è  il  fglio  Cristiano,  che  la  coppia  avrà  pochi  mesi  dopo,  a  dicembre.  Non
esistono informazioni e memorie dettagliate sulle dinamiche all’interno della
famiglia De André in occasione di  quegli  avvenimenti,  ma è universalmente
accettato che il matrimonio non fosse una soluzione pienamente rispondente
alla volontà di Fabrizio De André, per il  quale «l’aver messo su famiglia non
cambiò  più  di  tanto  le  sue  abitudini  sempre  un  po’  trasgressive»159.  Il
matrimonio  andò avanti  per  dieci  anni,  ma non cambiò l’identità  anarchica
dell’artista,  infatti  divorziarono  e  la  separazione  fu  segnata  dal  testo  della
canzone “Verranno a chiederti del nostro amore” (1972), in cui l’autore dichiara
tra le righe di non essere riuscito a reggere il peso del dogma del matrimonio e
della  famiglia  convenzionale,  prendendo  atto  del  fatto  che  l’interlocutrice
cercherà  un  futuro  nella  stessa  cornice  “borghese”  da  cui  proveniva.  E’  la
descrizione di una persona (il protagonista) che non riesce più a portare avanti
una falsa identità sociale, costruita e assegnatagli dalla sua famiglia e dal suo
ceto.  Non  sempre,  insomma,  diventare  “ultimi”  attraverso  identità  sociali
attribuite  da  altri  consiste  nell’essere  etichettati  “negativamente”:  a  volte
l’identità  sociale  può  essere  socialmente  accettabile  e  accettata  (quella,
appunto, del buon marito), ma può avere lo stesso efetto di emarginazione:
un’emarginazione non più sociale, ma interiore. Nello stesso anno (siamo nei
giorni tra fne giugno e inizio luglio 1972) Fabrizio De André aveva scritto anche
una  canzone  totalmente  rappresentativa  del  suo  sé  il  cui  titolo  è  “Amico
fragile”,  contenuta  nell’album Volume  VIII  (1975).  La  canzone  nasce  da  un
episodio particolare. «Dopo una serata nel parco d’una villa sarda, piena della
cosiddetta gente bene che, visto tra loro un divo della canzone, pretendevano
che mi mettessi a cantare. Io avevo voglia di parlare, ma per loro ero soltanto
un jukebox. Così m’infuriai, andai a chiudermi in garage e scrissi fno all’alba,
ubriaco, questo ritratto d’artista oggetto»160. L’artista mostrava un odio verso
queste persone perché rappresentavano la classe della sua famiglia d’origine e
defniva il luogo in cui soggiornavano un «ghetto per i ricchi»161. “Amico fragile”
è  una  delle  canzoni  che  meglio  rappresenta  la  condizione  di  fragilità  del
cantautore. E’ divisa in tre parti: «Evaporato in una nuvola rossa / in una delle
molte feritoie della notte / con un bisogno di attenzione e d’amore / troppo “se
mi vuoi bene piangi” per essere corrisposti». In questa prima parte è chiaro il
malessere di De André, logorato dal suo vissuto, dalla sua dipendenza e dalla
depressione. Nella seconda parte descrive lo strumento che gli ha permesso
nella vita di stare meglio: la sua musica, la chitarra. 

158 C.G. Romana, Fabrizio De André.Amico Fragile, cit., p. 56. 
159 Ivi, p. 49. 
160 C.G. Romana, Fabrizio De André. Amico Fragile, cit., p. 105. 
161 D. Fasoli, Fabrizio De André. Passaggi di tempo, Coniglio editore, Roma, 2001., p. 60. 



«Pensavo  è  bello  che dove  fniscono le  mie  dita  /  debba  in  qualche modo
incominciare  una  chitarra.  E  poi  seduto  in  mezzo  ai  vostri  arrivederci,  mi
sentivo  meno  stanco  di  voi  ».  Nell’ultima  parte  rivolgendosi  al  “ghetto  dei
ricchi”  descrive  la  sua  vita,  dicendo  che  avrebbe  potuto  scegliere  una
condizione borghese, ma schiavo di un ambiente che non gli apparteneva, ma
ha  invece  preferito  rimanere  libero,  conducendo  una  vita  da  uomo  libero.
«Potevo chiedervi come si chiama il vostro cane / il mio è un po’ di tempo che
si chiama Libero / Potevo assumere un cannibale al giorno / per farmi insegnare
la mia distanza dalle stelle». Nel testo emergono il suo vissuto, i suoi ricordi, le
sue frustrazioni e la sua condizione di ultimo tra gli ultimi. La vita dell’artista
come  abbiamo  visto  è  stata  segnata  da  forti  eventi  che  l’hanno  frustrato
moltissimo e solo con la musica ha potuto superare le difcoltà. Finché non
arriva a scrivere “Anime salve”, dove descrive come è riuscito con la musica a
superare le difcoltà e ad essere sensibile agli altri. Perché De André è stato
l’artista che meglio di tutti ha saputo dedicarsi agli altri con le sue canzoni. 4
La grazia dell’emarginazione In “Anime salve” spiega che per star bene con gli
altri e saper amare il prossimo, l’uomo deve stare bene e amare prima di tutto
sé. «Mille anni al mondo mille anni ancora / che bell’inganno sei anima mia / e
che grande questo tempo che solitudine / che bella compagnia». L’artista ha
così spiegato che anche se la sua anima, il suo sé sono stati tormentati nella
vita, è bello essere in loro compagnia, perché possono dare delle risposte utili
per le relazioni della vita. 97 Per De André «l’emarginazione può essere anche
uno stato di grazia, ti sottrae al potere e quindi al fango, ti avvicina al punto di
vista  di  Dio»162,  così  la  sua  discografa  è  una  sintesi  di  racconti  di
emarginazione visti in terza persona e di vissuto personale, su piani narrativi
che  come abbiamo visto  si  sovrappongono  molto  spesso,  anche  attraverso
l’identifcazione di De André con l’opera di  altri  autori.  E’ il  caso di  “Non al
denaro non all’amore non al cielo”, ispirato alle poesie dell’”Antologia di Spoon
River” di Edgar Lee Masters. La celebre opera mette in versi le storie di tutti i
personaggi  che  riposano  in  un  immaginario  cimitero  dell’America  arcaica  e
borghese del 1919. Masters aferma che gli uomini sono alienati dalla società
borghese e l’unico sfogo per sentirsi liberi è praticare con passione e talento il
proprio mestiere. Fabrizio De André insieme al paroliere Giuseppe Bentivoglio
scelse 10 testi del libro, uno per ogni mestiere, e li adattò al contesto sociale
degli  anni  ’70.  Nascono  così  “La  collina”,  “Un  giudice”,  “Un  matto”,  “Un
chimico”, “Il suonare Jones”, “Un blasfemo”. Fabrizio De André ha afermato,
riprendendo Spoon River, che «in quella collina popolata da morti si parlasse il
linguaggio di una verità che i vivi non possono esprimere»163. De André ricorda
come in Spoon River Masters, «con una lucidità insieme cronistica e profetica,
avesse dato voce ai mille scheletri che la società d’allora, ma anche quella di
oggi  nasconde  nei  propri  armadi.  Armadi  che  erano,  naturalmente  anche  i
miei»164. 

Dal personale al sociale 

Fabrizio De André e la moglie Dori Ghezzi furono rapiti nell’agosto del 1979
dall’Anonima Sarda,  mentre  si  trovavano all'Agnata,  la  tenuta  che  avevano
acquistato a Tempio Pausania. Un sequestro a scopo di estorsione durato fno a
dicembre, quando la coppia fu liberata (prima la Ghezzi e poi, 24 ore dopo, De
André). L'esperienza ispirò l’artista per l’album del 1981 ricordato da tutti come
"Indiano"  (dall'immagine  di  copertina  rafgurante  un  pellerossa:  il  titolo

162 C.G. Romana, Fabrizio De André. Amico Fragile, cit., p. 247. 
163 Ivi, p. 133.
164 Ibidem. 98 



ufciale  era  semplicemente  "Fabrizio  De  André").  Il  cantautore  vedeva  nei
rapitori gli emarginati di Sardegna, una terra dalla fortissima e arcaica identità,
che  aveva  subìto  una  sorta  di  “colonizzazione”  meno  di  vent’anni  prima,
quando con la cementifcazione della Costa Smeralda diventò una meta per
turisti  facoltosi.  Un  evento  traumatico  che  a  De  André  ricordava  la
colonizzazione,  da  parte  degli  europei,  delle  terre  dei  Pellerossa  del  Nord
America. De André percepiva i suoi rapitori come «una tribù d’indiani. Nella loro
lotta alla sopravvivenza avevo letto qualche cosa di  molto simile al  destino
degli  indiani  d’America:  due  culture  in  apparenza  diverse,  ma  entrambe
emarginate,  da  un  lato  pensavo  agli  Indiani  sterminati  nei  vari  Custer  e
Chivington, ghettizzati nelle riserve del potere che aveva rapinato le loro terre;
dall'altro lato altro i sardi, cacciati sui monti dai cartaginesi, poi dai romani,
confnati  esattamente  come i  pellerossa,  nella  Barbaria,  che  poi  diventò  la
Barbagia»165.  Il  cantautore  con  l'album  "Indiano"  voleva  ancora  una  volta
afermare il suo pensiero antiborghese e utopisticamente sognava una civiltà
fatta per l'uomo e non per il  potere. Nella canzone “Quello che non ho” «il
protagonista  è  il  perdente,  potrebbe  essere  un  indiano  della  riserva  o  un
emarginato sardo, che rinfaccia al padre-padrone bianco la sua violenza e il suo
lusso, la sua camicia bianca, le sue pistole, il suo potere e il suo disprezzo. Ma il
vinto  si  sente  comunque  orgoglioso,  perché  non  segue  la  classe  borghese
corrotta»166. L'artista voleva, così raccontare i problemi che ha portato il potere
nella società e di  come il  potere alieni  l'uomo e lo porti  a commettere atti
devianti. Come in “Fiume Sand Creek”, dove il cantautore ricorda una delle più
sanguinose stragi  perpetrate  ai  danni  degli  indiani  d'America,  quando il  29
novembre 1864 la milizia dello Stato del Colorado guidata dal colonnello John
Chivington uccise circa 150 nativi tra uomini, donne e bambini. L'artista vede il
potere come una criticità per la società, ma ciò non vieta all'uomo di sognare e
fantasticare  sulla  libertà.  Nasce  così  la  canzone  “Verdi  pascoli”.  Gli  indiani
reclusi  nelle  riserve  trovano  sfogo  alle  frustrazioni,  fantasticando  su  luoghi
dove possono afermare la libertà di esseri umani. De André non sopportava il
potere, la corruzione, ma la cosa che più di tutte gli faceva paura era «lo scarso
attaccamento alla vita dei nostri simili»167. L’ultimo album di denuncia sociale
di  Fabrizio De André è stato “Anime salve”,  l’ha composto assieme a Ivano
Fossati. In Anime Salve l’artista parla degli ultimi, degli emarginati. Ricerca i lati
positivi  dell’emarginazione  dei  rom  (in  “Khorakhané”),  dei  transessuali  (in
“Princesa”. Non possiamo dimenticare “Smisurata Preghiera”, che è una nota di
speranza, posta proprio alla fne di quello che (anche se all’epoca naturalmente
nessuno poteva saperlo) è l’ultimo disco del cantautore. Gli emarginati, ragiona
De André, si identifcano sempre con delle minoranze. «Le maggioranze hanno
la brutta abitudine di guardarsi alle spalle e contarsi: siamo seicento milioni,
siamo un miliardo e duecento milioni… e approfttando del fatto di essere così
numerose, pensano di  avere il  diritto di  vessare,  di  umiliare le minoranze».
All’uomo solo, emarginato, soferente, per superare le difcoltà non resta che
“pregare”, il che lo porta ad uno stato di grazia. Attraverso la “preghiera” gli
ultimi riescono a “consegnare alla morte una goccia di splendore”. L’anima dei
caruggi: Don Gallo e De André Pur dichiarandosi ateo e anarchico, Fabrizio De
André era un punto di riferimento per don Andrea Gallo (1928-2013), sacerdote
genovese  noto  per  le  sue  posizioni  piuttosto  ribelli  rispetto  alla  gerarchia
ecclesiastica  e  animatore  della  comunità  di  San  Benedetto  al  Porto  per
l’accoglienza dei tossicodipendenti. Don Gallo ammirava De André per come
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167 Ivi., 246. 



l’artista  parlava  degli  ultimi.  Paragonava  De  André  ad  un  «quinto
evangelista»168 che predica amore verso l’altro. Perché De André racconta degli
ultimi senza parlare delle diferenze culturali e religiose tra gli uomini. De André
era  amato  da  Don  Gallo  perché  professava  l’amore  universale,  basato
sull’uguaglianza tra gli  uomini,  sulla fraternità.  Valori  che appartengono alla
religione cristiana che De André ha trasformato in canzoni, poesia e musica. Il
Discorso  introduttivo  a  “Smisurata  preghiera”  registrato  nel  corso  del  tour
1997-98, dal CD “Ed avevamo gli occhi troppo belli” pubblicato da “A/Rivista
anarchica”, 2001. 
Il legame tra i mondi di De André e di Don Gallo rimane anche dopo la morte
dei due protagonisti, come testimonia il nome di una associazione genovese di
transessuali di cui don Gallo fu a suo tempo testimonial: “Princesa”, come la
canzone del 1996 nella quale Fabrizio De André racconta il dramma dei tanti
transgender  costretti  a  prostituirsi.  Uniti  da  comuni  visioni  politiche
(“Angelicamente  anarchico”  è  il  titolo  dell’autobiografa  del  sacerdote),  don
Gallo  e  Fabrizio  De André  sono  complementari  per  come il  primo mette  in
pratica l’assistenza e la vicinanza agli ultimi, e il secondo aumenta la comune
comprensione di quei problemi attraverso la propria particolare sensibilità. Il
tutto nella stessa epoca e nella stessa città: Genova. La Genova di De André è
quella del centro storico, degli emarginati, dei “senzadio” e di tutte le persone
che il cantautore ha incontrato durante la sua vita e le ha animate nelle sue
canzoni. «I senzadio per i quali chissà che Dio non abbia un piccolo ghetto ben
protetto,  nel  suo  paradiso,  sempre pronto  ad accoglierli».  Il  cantautore  era
molto sensibile  ai  problemi degli  emarginati  e  nelle  sue canzoni  li  descrive
senza  pregiudizio.  Genova  per  l’artista  è  una  città  di  incontro  tra  culture.
Genova essendo una città  di  mare  basava la  sue attività  economiche sugli
scambi  commerciali.  Fabrizio  De  André  ricorda  il  legame con  Genova,  città
portuale nelle canzoni “Da-a mae riva”, “A çimma”, “Creuza de ma”: in questi
testi si capisce molto bene il legame tra il cantautore e la sua città. Legame
che addirittura si rinforza dopo la sua morte: il culto e la riscoperta di De André
fanno sì che zone un tempo malfamate del centro storico, prima fra tutte via
del Campo, abbiano un riconoscimento nazionale, così come tutta la città. 

L’eredità sociologica di De André 

La musica, come abbiamo visto, crea socializzazione, grazie alla sua capacità di
riunire  ampie  quantità  di  persone  sotto  la  bandiera  dello  specifco  genere
musicale e del relativo codice comportamentale. Una socializzazione che può
avere accezione positiva, negativa o neutra, rispetto ai canoni della società.
Senza ricorrere all’esempio  del  pubblico della  lirica,  per  nulla  emarginato e
perfettamente accettabile (anche se capace di fanatismi degni di uno stadio da
calcio),  la  società  tollera  tranquillamente  anche  i  giovanissimi  afetti  dalla
mania della boy band del momento, o i fan di mezza età di gloriose rock band
del passato, ai loro tempi trasgressive. Diverso il trattamento per altre forme di
aggregazione  musicale,  generalmente  quelle  che  si  mescolano  con
comportamenti devianti, sia in maniera sfumata (basti pensare al pubblico di
molte delle correnti della musica metal, in cui i testi sono molto crudi e a tratti
violenti,  ma il  pubblico  non è particolarmente interessato alla  trasgressione
delle  regole basilari  della  convivenza civile),  sia in  modo diretto,  con i  suoi
seguaci che vengono apertamente incoraggiati a pratiche come il consumo di
droga. Si può obiettare che, sempre utilizzando l’esempio della droga e delle
correnti musicali basate sul consumo di stupefacenti e sulla relativa estetica,
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chi parla di sostanze “proibite” nella propria musica lo fa per descrivere una
realtà che gli  appartiene, e che sarebbe ipocrita pretendere che afrontasse
argomenti  più  “accettabili”.  Viene  però  da  chiedersi,  a  questo  punto,  quali
possano  essere  le  conseguenze  sul  pubblico,  al  di  là  di  ogni  preconcetto
morale:  il  rischio  di  creare  altra  marginalità,  formando  o  mantenendo  una
platea  di  ulteriori  consumatori  di  droga,  è  alto.  Può  esserci  qualcosa  di
completamente diverso dalla  stigmatizzazione di  un fenomeno problematico
alla  maniera  degli  “imprenditori  morali”  beckeriani,  dall’incoraggiamento
nichilista all’imitazione dello stesso fenomeno, e dalla cronaca, fredda e fne a
se stessa, della realtà? Penso che questo “altro” possa essere ragionevolmente
individuato nell’opera di  Fabrizio De André. Come abbiamo visto nei  capitoli
precedenti, i testi di De André esplorano molto spesso i territori della devianza
e della marginalità. All’autore però non interessa mai giudicare e condannare i
protagonisti delle sue storie, ma non per questo intende invece incoraggiare
nessuno a imitarli. E, d’altra parte, non c’è bisogno di un critico letterario per
capire  che  i  racconti  in  musica  di  De  André  sono  tutt’altro  che  asettici
resoconti.  Nella  narrazione  di  De  André  c’è  una  frequente  proiezione  di  se
stesso. Attraverso i simboli e le allegorie, l’autore comunica l’emarginazione,
ma ripercorre anche il proprio vissuto: la fuga dai dogmi familiari che presto si
fondono con quelli sociali; il desiderio di ribellione, la ricerca del sé, la ricerca
della libertà. Il risultato è che le canzoni di De André restituiscono dignità a
persone  emarginate  per  mezzo  dell’etichettamento,  dell’assegnazione  di
identità sociali stigmatizzanti.  Partendo dall’universo di emarginazione da lui
direttamente conosciuto in giovane età, quello del centro storico genovese, e
arrivando poi a mondi più lontani, De André non si lascia mai andare alla facile
compassione e  al  pietismo di  maniera,  ma afronta  i  problemi  sociali  (che,
come abbiamo visto, spesso si mischiano con quelli personali) con sensibilità
particolare. Il risultato, a oltre 15 anni dalla sua morte e a quasi 20 dal suo
ultimo lavoro discografco, è che mentre gli “ultimi” trovano un sostegno nelle
canzoni  di  De  André  identifcandosi  nei  104  personaggi  e  nelle  situazioni
descritte,  allo  stesso  tempo  il  pubblico  più  distratto  e  magari  non
particolarmente coinvolto nell’analisi dei rapporti sociali trova più facile porsi
delle domande sulle categorie e sulle etichette assegnate agli individui dalla
società. Un’operazione sociologica notevole, per un uomo che in teoria non era
che  un  artista  discografco  e  che,  forse,  non  aveva  nemmeno  la  piena
consapevolezza della portata di questo risultato. 
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